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Підчас  свого  побуту  в Лондоні,  чемний  князь  Флоризель  з Богемії 
здобув  собі  любов  усіх  верств  населеня  своїм  уймаючим  поведенем  та 
умісною  щедростию.  Що  він  був  замітним  чоловіком,  се  виходило  уже 
з того,  що  про  нього  було  відомо;  а се  було  дише  малою  частиною  то- 
го, що  він  дійсно  робив.  Був  він  спокійної  натури  серед  звичайних  у- 
мов,  і призвичаєний  дивити  ся  на  світ  з таким  фільософічним  спокоєм, 
з яким  дивить  ся  на  нього  селянин  за  плугом,  однак  не  можна  сказати, 
щоби  князь  Богемії  не  любив  житя  більше  повного  пригод  і незвичай- 
них річий,  як  те,  котре  йому  доля  уродженєм  призначила.  Час  від  ча- 
су, як  попав  в злий  гумор,  як  у жаднім  лондонськім  театрі  не  грали  анї 
одної  смішної  штуки*  і коли  пора  року  не  надавала  ся  для  тих  усїх  за- 
бав і пор,  в котрих  він  перевисшав  усїх  соперників,  він  звичайно  закли- 
кав до  себе  свого  довірника  і конюшого,  полковника  Джеральдина  і ка- 
зав йому  приготовити  ся  до  нічної  мандрівки.  Конюшим  був  молодий 
офіцер  відважної,  ба  навіть  завадияцької  вдачі.  Він  принимав  вістку  з 
радостию  і приготовляв  ся  поспішно.  Довга  практика  і всесторонне  о- 
бізнанє  з житєм  давали  йому  винятковий  талан  до  перебирана;  він  вмів 
приноровити  не  лише  своє  місце  і ношу,  але  навіть  голос  та  мало  не 
думки  свої  до  лиця,  ноші,  голосу  та  думок  людий  якоїнебудь  верстви, 
вдачі  чи  народа;  і в той  спосіб  він  відвертав  увагу  від  князя  і нераз 
здобував  доступ  для  обох  в рідкі  товариства.  Цивільні  власти  нїколи 
не  були  втаємничені  в ті  пригоди;  непоколебима  відвага  одного  і бли- 
скавична винаходчивість  та  рицарська  відданість  другого  перевели  їх 
обох  через  не  одну  небезпечну  переправну;  і з упливом  часу  вони  ста- 
вали щораз  більше  певними  самих  себе. 

Одного  мартового  вечера  страшна  плюта  дощу,  змішаного  з кру- 
пами, загнала  їх  до  одного  шиночку,  недалеко  Лестер-скверу.  Полков- 
ник Джеральдина  був  прибраний  і підмальований  так,  щоби  виглядати 
на  збіднїлого  друкаря,  а князь,  як  звичайно,  осмішив  свій  вигляд  при- 
ліпивши собі  штучні  бокобороди  і пару  великих  звисаючих  бров.  Се 
надавало  його  вигляду  чоловіка  грубого  і загартованого  на  вільнім  воз- 
дусї,  а се  само  уже  супроти  його  звичайно  ніжного  панського  вигляду, 
становило,  маску,  поза  котру  не  можна  проникнути.  Вилаштовані  в сей 
спосіб,  командант  і його  невідступний  товариш  потягали  безпечно  го- 
рівочку  та  содову  воду. 
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В шинку  було  повно  гостий,  так  мущин  як  і жінок,  але  хоч  не  один 
з них  хотів  вести  розмову  з нашими  пошукувачами  пригод,  однак  нї 
один  з них  при  близшім  знайомстві  не  показав  ся  цікавим  чоловіком. 
Було  се  саме  звичайне  лондонське  поведене  та  низьке  простацтво;  і 
князь  уже  починав  зївати  і став  нудити  ся  цілою  мандрівкою,  коли  тут 
двері  отворили  ся  від  наглого  потрученя  і до  шинку  увійшов  молодий 
мущина  з двома  носильниками.  Кождий  носильник  ніс  перед  собою 
велику  миску  тїсточок  зі  сметаною  під  покривалом,  котре  вони  зараз 
зняли;  і молодий  мущина  обходив  товариство  і з вишуканою  чемно- 
стию  підносив  тїсточко  до  кождого  присутного.  Його  предложенє  де- 
коли принимали  з усмішкою;  деколи  його  відкидали  рішучо,  деколи 
навіть  грубо.  В такім  случаю  новий  гість  зїдав  тїсточко  самий,  приго- 
ворюючи при  тім  більше  або  менче  дотепно. 

Наконець  він  підійшов  до  князя  Фльоризеля. 

“Пане”,  — сказав  він,  з глибоким  уклоном,  наставляючи  тїсточко, 
котре  він  держав  межи  грубим  і вказуючим  пальцем,  — “чи  не  зробите 
ви  ласки  мені,  зовсім  чужому  чоловікови?  Я можу  ручити  вам,  що  во- 
но досконале,  бо  я сам  від  пятої  години  зїв  їх  уже  два  тузїни  і три  шту- 
ки.” 

“Я  привик”,  — каже  князь,  — “дивити  ся  не  так  дуже  на  те,  що  ме- 
ні дарують,  як  більше  на  те,  в якім  дусї  мені  жертвують.” 

“Пане”,  — відповів  молодий  мущина,  кланяючи  ся  ще  раз,  — “дух 
мого  дарунку  насмішливий.” 

“Насмішливий?”  — відповів  Фльоризель.  — “А  над  ким  ви  задума- 
ли насміхати  ся?” 

“Я  не  прийшов  сюди  викладати  своєї  фільософії”,  — відповів  там- 
той,  — “але  роздавати  отсї  сметанкові  тїсточка.  І як  я додам  до  сего, 
що  я з цілого  серця  насміхаю  ся  і з себе,  то  ваша  честь  певно  буде  за- 
спокоєна. Колиж  нї,  то  ви  примусите  мене  зїсти  двайцять  восьме  тї- 
сточко, і я вам  признаю  ся,  що  мені  вже  обридла  ся  робота.” 

“Ви  зворушуєте  мене”  — сказав  князь,  — “і  я зроблю  все  можливе, 
щоби  лише  вратувати  вас  від  такого  нещастя,  але  під  одним  услівєм. 
Коли  мій  товариш  і я зїмо  по  одному  вашому  тїсточку,  — до  чого  ми 
не  маємо  найменшої  охоти  — то  ви  зате  будете  мусїли  з нами  зїсти  ве- 
черу. 

Молодий  мущина  немовби  задумав  ся. 

“Я  ще  маю  осьтут  кілька  тузїнів”,  — сказав  він  наконець;  — “і  то- 
му буду  мусїв  зайти  ще  до  кількох  шинків,  заким  мій  запас  скінчить  ся. 
Се  забере  певний  час;  а як  ви  голодні  — ” 

Князь  перервав  йому  чемним  рухом  руки. 
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“Мій  товариш  і я будемо  вам  товаришити”,  — сказав  він;  — “бо 
ми  уже  незвичайно  зацікавили  ся  вашим  приємним  способом  проводи- 
ти вечер.  А, тепер,  по  полагодженю  вступних  умов  мира,  позвольте  ме- 
ні підписати  мир  за  обох.”. 

І князь  ковтнув  тїсточко  з можливо  найбільшою  грацією. 

“Чудове”,  — сказав  він. 

“Я  бачу,  що  ви  знаток”,  — ’-відповів  молодий  мущина. 

“Дякую  вам  дуже”,  — сказав  він,  — “за  вашу  незвичайну  терпе- 
ливість.” 

І вклонивши  ся  кождому,  відправив  їх.  Через  кілька  секунд  він 
дав  знак,  що  готов  іти  на  вечеру. 

Полковник  Джеральдин  також  похвалив  тїсточко;  і як  уже  кождий 
гість,  присутний  у шинку,  мав  нагоду  прйняти  або  відкинути  його  соло- 
дочі,  молодий  мущина  зі  сметанковими  тїсточками  повів  їх  до  другого 
подібного  шинку.  Оба  носителї,  котрі  видимо  уже  привикли  до  тої 
“безглуздної”  забави,  ішли  зараз  за  ним;  а князь  та  полковник  узявши 
ся  запід  руки  і усміхаючи  ся  до  себе,  йшли  на  самім  задї.  В той  спосіб 
ціле  товариство  відвідало  ще  два  заїзди,  в котрих  повторила  ся  та  сама 
сцена,  що  в першім  — дехто  відмовив  ся,  дехто  приняв,  ласки  тої  ман- 
дрівної гостинности  і молодий  мущина  поїдав  кожде  неприняте  тїсто- 
чко. 

Як  вийшли  з третого  шинку  молодий  мущина  обчислив,  кілько  ще 
тїсточок  має  в запасї.  Лишило  ся  ще  девять,  три  в одній  мисці,  шість 
в другій. 

“Панове”,  — сказав  він,  звертаючи  ся  до  двох  нових  товаришів,  — 
“я  не  хочу  вже  більше  відкладати  вашої  вечері.  Ви  певно  уже  десь  ду- 
же голодні.  Я почуваю  ся  вам  спеціяльно  зобовязаний.  І в сей  вели- 
кий для  мене  день,  коли  я кінчу  карієру  своєї  глупоти  своїм  найбільше 
глупим  вчинком,  я бажаю  бути  добрим  для  усїх,  що  для  мене  добрі. 
Панове,  ви  не  будете  уже  довше  чекати.  Хоч  мій  організм  уже  розби- 
тий давнїйшими  вибриками,  однак  тепер  з нараженєм  свого  житя  я за- 
кінчу се  завішене.” 

І по  тих  словах  він  впакував  усї  девять  тїсточок  в рот  і ковтнув  ко- 
жде з них  за  один  раз.  Потім,  обернувши  ся  до  носителїв,  дав  їм  пару 
дукатів. 

У француській  дїльницї  Лондону,  в однім  малім  ресторанї,  котрий 
через  якийсь  час  тїшив  ся  небувалою  славою,  а котрий  тепер  люди  по- 
чинали уже  забувати,  в приватній  комнатї  на  другім  поверсі,  три  това- 
риші їли  дуже  смачну  вечеру  і запивали  трома  чи  чотирома  фляшками 
шампанського  вина,  балакаючи  про  ріжні  байдужні  справи.  Молодий 
мущина  говорив  гладко  і весело,  але  він  сміяв  ся  голоснїйше,  як  приста- 
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ло  на  людину  високого  роду;  його  руки  трясли  ся  сильно,  а його  голос 
зміняв  ся  нагло  і несподівано,  немовби  независимо  від  його  волі.  Як 
скінчили  послїдну  страву  і усі  закурили  цигара,  князь  промовив  ось- 
так: 

“Ви  певно  даруєте  мені  мою  цікавість.  Усе,  що  я бачив  нині,  дуже 
мені  подобало  ся,  але  ще  більше  мене  здивувало.  І хоч  я бою  ся,  що- 
би ви  не  подумали,  що  я вмішую  ся  в чужі  тайни,  однак  я мушу  сказа- 
ти вам,  що  так  я як  і мій  приятель  заслугуємо  на  те,  щоби  нам  повіри- 
ти тайну.  Ми  маємо  їх  подостатком  своїх  і виявляємо  їх  безупину  пе- 
ред невідповідальними  людьми.  І як  що  ваша  історія,  як  я сподію  ся,  є 
глупа,  то  ви  не  потребуєте  нїжнити  ся  з нами,  що  самі  є двома  найдур- 
нїйшими  людьми  на  цілу  Анґлїю.  Я називаю  ся  Ґадол,  Теофіль  Ґадол; 
мій  товариш  — се  майор  Альфред  Гамерсмит,  або  так  принаймні  він  хо- 
че називати  ся.  Ціле  наше  житє  ми  проводимо  на  пошукуваню  над- 
звичайних пригод;  і нема  такого  завадияцтва,  котре  нам  не  подоба- 
ло-б  ся.” 

“Ви  мені  подобаєте  ся,  пане  Ґадол,”  — відповів  молодий  мущина; 
— “ви  надихаєте  в мене  природне  довірє;  і я не  маю  нічого  найменчого 
проти  вашого  товариша,  майора,  котрий  виглядає  мені  на  аристократа, 
в перебраню.  Що  найменче,  я певний,  що  він  не  є жовнір.” 

Полковник  усміхнув  ся  з вдоволенєм,  почувши  таке  Тіризнанє  для 
своєї  штуки  перебираня,  а молодий  мущина  говорив  далі  питомим  собі 
оживленим  способом. 

“Усе  складає  ся  на  те,  щоби  я не  розповідав  вам  свого  житя.  Але 
може  якраз  тому  я вам  його  розповім.  Принаймні  ви  нібито  так  зна- 
менито підготовані  почути  історію  глупоти,  що  я зовсім  не  маю  серця 
розчарувати  вас.  Своє  імя  я заховаю  для  себе,  хоч  ви  мені  дали  дру- 
гий примір.  Мій  вік  не  має  значіня  для  оповіданя.  Я походжу  від  своїх 
предків  в звичайний  спосіб,  і одїдичив  я від  них  дуже  гарний  дім,  ко- 
трий я ще  й тепер  замешкую,  і маєток,  що  приносив  коло  триста  фун- 
тів (фунт  штерлїнґів — англійська  монета,  що  варта  коло  5 долярів)  до- 
ходу на  рік.  Я припускаю,  що  вони  передали  мені  також  легкодушність 
в котру  я попадав  незвичайно  легко.  Дали  мені  добре  образованє.  Я 
можу  грати  на  скрипці  майже  так,  що  мігби  заробляти  гроші  гранєм  в 
оркестрі,  але  не  зовсім.  Те  саме  відносить  ся  до  моєї  гри  на  флєтї  і на 
француській  трубці.  Віста  я навчив  ся  тілько,  що  потрафив  програва- 
ти коло  сто  фунтів  на  рік  тою  ученою  грою.  Моє  знане  француської 
мови  дало  мені  можність  розтрачувати  гроші  в Парижи  майже  так  ле- 
гко, як  в Лондоні.  Коротко  кажучи,  я є людина,  що  доконала  богато 
мужеських  діл.  Я мав  всякого  рода  пригоди,  навіть  поєдинок  через 
нїчо.  Лише  два  місяці  тому  я стрінув  молоду  женщину,  зовсім  підхо- 
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дячу  до  мого  смаку  своїм  тїлом  і умом;  моє  серце  стопило  ся;  я поба- 
чив нарешті,  що  я трафив  на  свого,  і уже  мав  залюбити  ся.  Але  як  я 
обчислив  ся,  кілько  остало  з мого  капіталу,  я побачив,  що  він  ледво 
досягав  суми  чотириста  фунтів!  Спитаю  вас  щиро  — чи  може  шаную- 
чий себе  чоловік  залюбити  ся  з чотириста  фунтами?  Я рішив:  певно, 
що  нї!  Я покинув  свою  чарівну  даму  і приспішивши  троха  темпо  сво- 
єї марнотравности,  нинї  рано  я лишив  ся  з послїдними  вісїмдесять  фун- 
тами. Сю  суму  я роздїлив  на  дві  рівні  части:  сорок  фунтів  я заховав  на 
спеціяльну  цїль;  останних  сорок  фунтів  я мав  розтратити  до  ночи.  Ни- 
нї я прожив  дуже  забавний  день  і неодин  жарт  я вистроїв  кромі  жарту 
з тїсточками,  котрий  дав  менї  знакомість  з вами;  бо  я постановив  собі, 
як  я уже  вам  сказав,  довести  свою  глупу  карієру  до  ще  дурнїйшого  кін- 
ця, і як  ви  бачили,  як  я кидав  свою  калитку  на  вулицю,  сорок  фунтів 
уже  були  на  укінченю.  Тепер  ви  уже  знаєте  мене  так  добре,  як  я знаю 
себе  самого:  дурак,  але  витревалий  в своїй  глупотї;  і,  коли  можу  по- 
просити, повірте  менї  на  слово:  анї  не  пхинькало,  анї  не  боягуз.” 

З цїлого  тону  молодого  мущини  було  видно,  що  він  має  дуже  при- 
кре і погордливе  понятє  про  себе  самого.  Його  слухачі  стали  думати, 
що  його  любовна  афера  запала  йому  в серце  богато  глибше,  як  він 
признавав,  та  що  він  заміряє  позбавити  ся  житя.  Жарт  з тїсточками 
почав  прибирати  поважну  закраску  укритого  горя. 

“Ну,  гне  дивно-ж  то,”  — перервав  Джеральдин,  кидаючи  оком  на 
клязя  Фльоризеля,  — “що  нас  трох  людий  мало  стрінути  ся  найпростїй- 
шим  припадком  в такій  великій  масї,  якою  є Лондон,  і ми  всї  три  нахо- 
димо ся  майже  в такім  самім  стані?” 

“Як?”  — крикнув  молодий  мущина.  — “Ви  також  зруйновані?  Не- 
вже-ж  ся  вечера  се  такий  самий  вибрик,  як  мій  зі  сметанковими  тїсточ- 
ками? Чи  чорт  зібрав  трох  братів  на  послїдний  пир?” 

“Чорт,  можете  бути  певні,  потрафить  деколи  зробити  правдиву 
чемність,”  — відповів  князь  Фльоризель;  — “і  мене  сей  припадок  так 
зворушує*  що,  хоч  я не  зовсім  в такім  клопоті,  як  ви,  то  я покладу  ко- 
нець  тій  нерівности.  Най  ваше  геройське  поводженє  з тїсточками  буде 
приміром  для  мене.”  ^ 

Кажучи  се,  князь  витягнув  свою  калитку  і виняв  з леї  пачку  банк- 
нотів. 

“Бачите?  Я опізнив  ся  за  вами  на  який  тиждень — два,  але  я поста- 
новляю собі  догнати  і в повнім  розгоні  перегнати  вас”,  — говорив  він 
далі.  “Отеє”,  — кладучи  одну  банкноту  на  стіл,  — “вистарчить  на  за- 
плачене рахунку.  А решта  — ” 

Він  кинув  їх  в огонь  і вони  палахнули  одною  поломінею. 
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Молодий  мущина  пробував  зловити  його  за  руку,  але  через  те,  що 
стіл  був  межи  ними,  він  спізнив  ся. 

“Нещасний  чоловіче,”  — закричав  він,  — “не  треба  було  їх  усїх  па- 
лити! Треба  було  лишити  сорок  фунтів!” 

“Сорок  фунтів!”  — повторив  князь.  “Ну,  на  Бога;  нащо  сорок  фун 
тів?” 

“Чому  не  вісімдесяти?”  — крикнув  полковник;  — “я  певно  знаю, 
що  в пачці  було  що  найменче  сто.” 

“Він  потребував  лише  сорок,”  — сказав  сумно  молодий  мущина.  — 
“Без  них  нема  доступу.  Правила  строгі.  Сорок  фунтів  за  кожду  осо- 
бу. Прокляте  житє,  де  чоловік  навіть  умерти  не  може  без  гроший!” 

Князь  і полковник  поглянули  на  себе. 

“Розяснїть  нам  ліпше,”  — сказав  полковник.  — “Я  маю  мошонку, 
ще  досить  добре  набиту,  і навіть  додати  не  потребую,  що  я радо  поді- 
лю ся  з Ґадолом.  Але  я мушу  знати,  на  яку  ціль;  ви  мусите  мені  сказа- 
ти, що  ви  думаєте  під  тим”. 

Молодий  мущина  був  немовби  заскочений;  він  поглянув  заклопо- 
тано то  на  одного  то  на  другого,  а його  лице  вкрив  сильний  румянець. 

“Ви  мене  не  дурите?”  — спитав  він.  — “Ви  дійсно  зруйновані  лю- 
ди, як  я?” 

“Дійсно,  щодо  мене,”  — відповів  полковник. 

“І  щодо  мене,”  — додав  князь.  — “Я  дав  вам  уже  доказ.  Хто-ж,  як 
не  зруйнований  чоловік,  кидав-би  банкноти  в огонь?  Такий  вчинок 
говорить  самий  за  себе”. 

“Зруйнований  чоловік  — так”  — відповів  тамтой  з підозрінєм,  — 
“або  може  мілїонер”. 

“Досить  того”,  — сказав  князь;  — “я  так  кажу,  а я не  привик,  щоби 
в мої  слова  хтонебудь  сумнївав  ся.” 

“Зруйновані?”  — говорив  молодий  мущина.  — “Чи  ви  зруйновані 
так,  як  я?  Чи  вели  ви  таке  розпусне  житє,  що  аж  дійшло  до  такого  ста- 
ну, що  лишень  одна  річ  вам  лишає  ся?  Чи  ви”  — і він  став  говорити 
ще  тихше  — “чи  ви  поповните  се?  Чи  ви  задумуєте  утїчи  перед  наслід- 
ками своєї  глупоти  одинокою  неомильною  та  легкою  стежкою?  Чи 
втїчете  ви  перед  справедливостию  і грижою  сумлїня  сими  дверми,  що 
одні  стоять  нам  отвором?” 

Нагло  він  перервав  і пробував  сміяти  ся. 

“На  ваше  здоровля!”  — крикнув  він,  випиваючи  свою  склянку,  — 
“і  добраніч  вам,  мої  веселі  зруйновані  панове!” 

Полковник  Джеральдин  зловив  його  за  рукав  власне  у хвилі,  як 
він  збирав  ся  вставати. 
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“Ви  нам  не  довіряєте,”  — сказав  він,  — “і  ви  помиляєте  ся.  На  ус» 
ваші  питаня  я відповів  потверджуючо.  Але  я не  такий  боязливий  і 
потрафлю  говорити  ясно.  Як  вам,  так  нам,  досить  уже  житя  і ми  по- 
становили згинути.  Скорше  чи  пізнїйше,  разом  чи  осібно,  ми  заміря- 
ємо знайти  собі  смерть  і погорджувати  смертию,  де  вона  певна.  Так 
як  ми  стрінули  вас,  а ваше  положене  тяжче  від  нашого,  то  найже  буде 
нині  — і то  зараз  — і,  як  хочете,  усі  три  разом.  Така  трійця  бідолах 
без  зломаного  гроша,”  — він  заплакав,  — “повинна,  узявшись  запід 
руки,  піти  разом  до  пекла  і потішати  себе  там  взаїмне.” 

Джеральдин  впав  якраз  на  тон  і заховане  людий,  котрих  він  від- 
гравав.  Навіть  князь  був  заклопотаний  і дивив  ся  на  свого  довірника 
з деяким  сумнівом.  Щождо  молодого  мущини,  то  румянцї  знов  висту- 
пили на  його  темне  обличе,  а в його  очах  заблимав  огник. 

“Ви  є чоловік  мені  під  серце!”  — крикнув  він,  з майже  страшною 
веселостию.  — “Подаймо  собі  руки  на  знак  згоди!”  (його  руки  були 
зимні  і вогкі.)  “Ви  навіть  не  припускаєте,  в якім  товаристві  ви  підете! 
Ви  мало  додумуєте  ся,  в яку  щасливу  хвилю  ви  покушали  мого  тїсточ- 
ка!  Я лише  один,  але  я один  в цілій  армії!  Я знаю  тайні  двері  смерти. 
Я є одним  з її  довірених  людий  і можу  показати  вам  вхід  до  вічности 
без  усякої  церемонії,  а прецінь  без  скандалу.” 

Вони  жадно  домагали  ся  від  нього  виясненя. 

“Чи  можете  ви  зібрати  для  себе  вісїмдесять  фунтів?”  — він  спитав. 

Джеральдин  остентаційно  поглянув  в свою  мошонку  і відповів  по- 
тверджуючо. 

“Щасливі  люди!”  — крикнув  молодий  мущина.  — “Сорок  фунтів 
виносить  вписове  до  Клюбу  Самоубийників.” 

“Клюб  самоубийників?”  — сказав  князь;  — “щож  се  такого  до 
чорта?” 

“Слухайте”,  — сказав  молодий  мущина;  — “ми  живемо  у віці  у- 
досконалень,  і я хочу  розказати  вам  про  одно  з послїдних.  Ми  маємо 
інтереси  в ріжних  місцях;  і тому  придумано  зелїзницї.  Зелїзницї  роз- 
ділили нас  неминучо  від  наших  приятелів;  і тому  заведено  телеграфи, 
щоби  ми  могли  зносити  ся  скоренько  на  великі  простори.  Навіть  в го- 
телях у нас  є вінди,  щоби  заощадити  нам  труду  вдирати  ся  на  кілька- 
сот ступенів  в гору.  Ну,  ми  знаємо,  що  житє  се  нїчо  більше,  лише  сце- 
на, на  котрій  ми  граємо  ролю  дураків  так  довго,  поки  роля  нас  бавить. 
В усім  новочаснім «комфорті  бракувало  лише  одної  вигоди:  виходу,  лег- 
кої дороги  з тої  сцени,  задних  дверий,  ведучих  на  волю,  або,  як  я перед 
хвилею  сказав,  тайних  дверий  смерти.  Се  власне  дає  нам,  мої  товари- 
ші бунту  Клюб  Самоубийників.  Не  припускайте,  що  я або  ви  самі  є 
якими  винятками  щодо  того  високо  пожаданого  бажаня,  до  котрого 
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ви  признаєтесь.  Велике  число  наших  ближніх,  котрі  в серцю  своїм 
знудили  ся  уже  ролями,  котрі  їм  кажуть  грати  кождого  дня  через  ціле 
житє„  здержує  ся  від  утечі  зі  сцени  лише  через  одну  або  дві  причини. 
Дехто  має  родину,  котра  булаб  поражена,  котру  можеб  навіть  винили, 
якби  справа  виявила  ся;  другі,  слабого  серця,  жахають  ся  смерти.  Та- 
кий принайменче  досвід  маю  я зі  самим  собою.  Я не  можу  приложити 
револьвера  собі  до  чола  і потягнути  за  язичок;  бо  щось  сильнїйшого 
від  мене,  здержує  мене  від  сього  вчинку;  і хоч  я ненавиджу  житє,  я не 
маю  на  тілько  сили,  щоби  покінчити  усе  відразу.  Для  таких  як  я,  і для 
усїх,  що  бажають  відійти  з сього  житя  без  посмертного  скандалу,  осно- 
вано Клюб  Самоубийників.  Як  се  зроблено,  яка  його  історія,  та  чи  має 
він  розгалужена  по  других  краях,  про  се  мені  не  говорили;  а іДо  я знаю 
про  його  статути,  сего  мені  не  вільно  виявити.  Зрештою  зроблю  вам 
усе,  що  можу.  Як  ви  дійсно  знеохочені  житєм,  то  я вас  представлю  ни- 
ні на  зборах;  і,  як  не  нині,  то  колись  ще  сього  тижня,  вас  певно  увіль- 
нять від  тягару  вашого  істнованя.  Тепер  є”  (і  він  поглянув  на  годинник 

— “одинайцята  година;  о пів  до  дванайцятої  найпізнїйше  ми  мусимо 
виїхати;  отже  маєте  пів  години  до  намислу.  Се  поважнїйша  справа,  як 
тїсточко  зі  сметаною,”  — він  додав,  усміхаючи  ся;  — “і,  як  додумую  ся, 
смачнїйша.” 

“Зовсім  певно,  що  поважнїйша”,  — відповів  полковник  Джераль- 
дин;  — “із  тої  причини  позвольте  мені  поговорити  в чотири  очи  з моїм 
приятелем,  добродїйом  Ґадолом.” 

“Се  само  собою  розуміє  ся,”  — відповів  молодий  мущина.  — “Як 
позволите,  я відійду.” 

“Будемо  вам  за  се  дуже  вдячні,”  — сказав  полковник. 

Як  лише  оба  опинили  ся  самі,  князь  сказав:  “Нащо  здала  ся  отся 
балаканина,  Джеральдин?  Як  бачу,  ви  застрашені,  тоді  як  я зовсім 
спокійний.  Я хочу  бачити  усе  до  кінця.” 

“Ваше  Величество”,  — сказав  полковник,  блїднїючи;  — “позволь- 
те мені  попросити  вас,  щоби  ви  застановили  ся  над  вагою  свого  житя, 
не  лише  для  своїх  приятелів,  але  й для  загального  добра.  “Як  не  нині”, 

— сказав  той  варят;  але  припустім,  що  якраз  нині  якесь  нещастє,  яко- 
го не  можна  завернути,  стане  ся  Вашому  Величеству,  що  — позвольте 
спитати  себе,  — що  стане  ся  зі  мною,  а в якім  клопоті  і нещастю  опи- 
нить  ся  велика  держава?” 

“Я  побачу  се  до  самого  кінця”,  — повторив  князь  з притиском;  — 
“а  ви,  пане  полковнику,  будете  ласка  памятати  на  своє  слово  чести.  Ви 
тямите  собі  і не  зраджуйте  моєї  особи  під  жадним  услівєм.  Се  мій  при- 
каз,  котрий  я тепер  повтаряю.  А тепер”  — він  додав,  — “будьте  добрі 
і попросіть  принести  рахунок.” 


— 11  — 


Полковник  уклонив  ся  на  знак  послуху,  але  лице  його  було  дуже 
блїде,  як  він  закликав  молодого  мущину,  що  роздавав  тїсточка,  і дав 
припорученє  кельнерови.  Князь  заховував  незакаламучений  спокій  і 
з великим  гумором  розказував  молодому  самоубийникови  про  одну 
штуку,  котру  грали  в королівськім  театрі.  Він  остентаційно  виминав 
благальні  погляди  полковника  і*  вибрав  собі  ще  одно  цигаро  з більшою 
увагою,  як  звичайно.  Просто,  він  був  одиноким  чоловіком  в товари- 
стві, що  панував  над  собою. 

Заплачено  рахунок,  при  чім  князь  дав  цілий  банкнот  здивованому 
кельнерови;  і всі  три  відїхали  фіякром.  Не  їхали  вони  ще  довго,  коли 
фіякер  задержав  ся  перед  входом  на  досить  темне  подвірє.  Тут  усі 
висіли. 

Як  Джеральдин  заплатив  візникови,  молодий  мущина  звернув  ся 
до  князя  і промовив. 

“Ви  ще  маєте  час,  пане  Гадол,  завернути  ся.  І ви  також,  пане  ма- 
йор Гамерсмит.  Надумайте  ся  добре,  заким  зробите  ще  один  крок;  і 
як  ваші  серця  кажуть:  ні  — то  тут  є роздороже.” 

“Ведіть  нас,  пане”,  — сказав  князь.  — “Я  не  з тих,  що  раз  сказавши, 
цофають  ся.” 

“Ваш  спокій  мене  сильно  підкріпляє”  — відповів  їх  провідник.  — 
“Я  ще  ніколи  не  бачив  нікого  там  спокійним  на  сім  роздорожу;  а пре- 
цінь не  першого  вас  підводжу  до  сеї  брами.  Неодин  мій  приятель  пі- 
шов перед  мною  туди,  куди  я певно  сам  піду  в короткім  часі.  Але  се 
вас  не  цікавить.  Почекайте  лише  тут  на  мене  кілька  хвиль;  я поверну 
зараз,  як  лише  полагоджу  вступні  формальности  і представлю  вас.” 

І з тими  словами,  молодий  мущина,  кивнувши  рукою  своїм  това- 
ришам, звернув  ся  на  подвірє,  увійшов  в браму  і зник. 

“З  усіх  наших  вибриків,”  — сказав  полковник  Джеральдин  тихо  — 
“отеє  є найдикший  і найнебезпечнїйший.” 

“Я  зовсім  згоджую  ся”,  — відповів  князь. 

“Ми  все  ще  маємо  хвилю  до  надуманя,”  — говорив  далі  полковник. 
“Позвольте^  мені,  ваше  величество,  просити  вас  скористати  з нагоди  і 
завернути  ся.  Наслідки  сего  кроку  такі  незнані,  а може  й такі  страшні, 
що  я почуваю  ся  оправданим  посунути  дальше,  як  звичайно,  свободу, 
на  яку  ваше  величество  ласкаво  мені  позваляє.” 

”Чи  маю  розуміти,  що  полковник  Джеральдин  боїть  ся?”  — спи- 
тав князь,  виймаючи  цигаро  з уст  і дивлячи  ся  остро  полковникови  в 
очи. 

“Я  бою  ся,  але  не  за  себе,"  — відповів  полковник  гордо,  — “про  те 
ваше  величество  можуть  бути  певні.” 
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“Тілько  я припускав,”  — відповів  князь  весело;  “але  мені  не  хотіло 
ся  пригадувати  Еам  на  ріжницю  нашого  становища.  Досить — досить!” 
— додав  він,  бачучи,  що  Джеральдин  хоче  оправдувати  ся,  — “я  вам 
дарую.” 

І він  курив  спокійно,  оперши  ся  на  зелїзні  штахета,  поки  молодий 
мущина  не  вернув. 

“Ну?”  — спитав  він,  — “чи  наше  принятє  полагоджене?” 

“Прошу  за  мною,”  — була  відповідь.  — “Президент  прийме  вас  в 
кабінеті.  І я позволю  собі  упередити  вас,  щоби  ви  щиро  відповідали 
на  усі  питаня.  Я заручив  за  вас;  але  клюбові  статути  приказують,  що- 
би кождого  кандидата  докладно  випитувати  перед  принятєм,  бо  неди- 
скретність  одного  члена  довела-би  до  розбитя  усего  товариства  на 
віки.” 

Князь  і полковник  призадумали  ся  на  хвилю.  “Підопри  мене  в от- 
сїм”,  — сказав  один;  “підопри  мене  в онтім”  — сказав  другий;  і бодро 
прибираючи  вдачу  людий,  з котрими  оба  були  знакомі,  вони  в одній 
ХВИЛИНІ  дійшли  до  згоди  і були  готові  йти  за  своїм  провідником  до 
кабінету  президента. 

Не  було  там  страшних  перешкод.  Зовнішні  двері  стояли  отвором; 
двері  кабінету  були  напів  отворені;  і там,  в тій  невеличкій,  але  дуже 
високій  комнатї,  молодий  мущина  ще  раз  лишив  їх  самих. 

“Він  зараз  вийде  до  вас,”  — сказав  він,  кивнувши  головою,  відхо- 
дячи. 

До  комнати  доходили  голоси  через  зісуваючі  ся  двері,  що  стано 
вили  одну  стіну;  час  від  часу  давав  ся  чути  гук  отвираної  фляшки  шам- 
пана,  за  котрим  наступав  вибух  сміху,  заглушуючий  галас  розмови.  О- 
дно  одиноке  високе  вікно  виходило  на  ріку  і беріг  ріки;  і на  основі  роз- 
положеня  світел  вони  думали,  що  находять  ся  десь  недалеко  від  зелїз- 
ничого  двірця  Черінґ  Крос.  Умебльованя  було  не  богато,  а покривала 
обстанови  були  зовсім  витерті;  на  столі  в середині  комнати  стояв  руч- 
ний дзвінок,  на  кілках  на  стіні  висіли  капелюхи  і плащі  досить  числен- 
ного товариства. 

“Що  за  печера  се?”  — сказав  Джеральдин. 

“Я  власне  на  те  й прийшов,  щоби  побачити”,  — відповів  князь.  — 
“Як  вони  держать  тут  чортів  живцем,  то  справа  може  бути  дуже  забав- 
на. 

Якраз  в тій  хвилі  отворили  ся  зісуваючі  ся  двері  не  більше,  як  тре- 
ба, щоби  пропустити  чоловіка;  і в комнату  влетів  в тій  самій  хвилі  го- 
лосний гармідер  розмови,  і ославлений  президент  Клюбу  Самоубийни- 
ків.  Президент  мав  пятьдесять  літ  або  більше;  високий  і хитаючий  ся 
в ході,  з розкудовченими  бокобородами,  з вершком  голови  лисим,  і 
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прислоненими  сивими  очима,  що  час  від  часу  підморгували.  Його 
уста  обняли  велике  цигаро,  котре  він  вічно  крутив  сюди  то  туди  і дов- 
кола, дивлячи  ся  рівночасно  проникаючо  і холодно  на  гостий.  Був  він 
одітий  в ясне  убране  та  в паскований  ковнїрець,  дуже  широкий;  під 
пахою  у нього  була  малесенька  книжочка. 

“Добрий  вечер,”  — сказав  він,  замкнувши  щільно  двері  за  собою. 
“Мені  сказали,  що  ви  не  хочете  бачити  ся  зі  мною.” 

“Пане,  ми  хочемо  пристати  до  Клюбу  Самоубийників,”  — відповів 
полковник. 

Президент  обернув  цигаро  довкола  в устах. 

“А  що  се  таке?”  — спитав  він  коротко. 

“Позвольте,”  — відповів  полковник,  — “але  мені  здаєть  ся,  що  ви 
ліпше  можете  дати  мені  пояснене  про  ту  справу.” 

“Як?”  — крикнув  президент.  — “Клюб  Самовбийників?  Гай!  Гай! 
сеж  забава  на  День  Усїх  Дураків.  Я можу  зайти  собі  з панами,  що  хо- 
чуть троха  забавити  ся  піятикою;  але  най  воно  на  тім  кінчить  ся”. 

“Називайте  собі  свій  клюб,  як  лише  хочете,”  — сказав  полковник, 

— “але  ви  маєте  товариство  за  отсими  дверима,  і ми  домагаємо  ся,  що- 
би ми  до  нього  також  належали.” 

“Пане,”  — відповів  президент  коротко,  — “ви  помилили  ся.  Се  є 
приватна  хата  і ви  мусите  забирати  ся  зараз.” 

Князь  сидів  спокійно  на  своїм  сидженю  через  сю  цілу  маленьку  роз- 
мову; але  тепер,  як  полковник  поглянув  на  нього  поглядом,  що  немов- 
би говорив:  “Прийми  се  до  відомости  і ходи  геть,  на  Боже  милосерде!” 

— він  виняв  цигаро  з уст  і промовив: 

“Я  прийшов  сюди  на  запрошене  одного  нашого  приятеля.  Він 
певно  повідомив  вас,  що  моє  бажане  є пристати  до  вашого  товариства. 
Позвольте  собі  пригадати,  що  людина  в моїм  положеню  нічим  просто 
не  вяже  ся  і не  позволить  собі  перешкаджати  в чімнебудь.  Я дуже 
спокійна  людина,  серед  звичайних  умов,  але,  мій  дорогий  пане,  тепер 
ви  або  ласкаво  сповните  мені  маленьку  услугу,  про  котру  ви  дуже  до- 
бре знаєте,  або  тяжко  пожалуєте  сего,  що  ви  допустили  мене  до  свого 
передпокою.” 

Президент  засміяв  ся  голосно. 

“Так  треба  говорити”,  — сказав  він.  — “Ви  е відповідна  людина. 
Ви  знаєте  дорогу  просто  до  мого  серця  і ви  можете  зробити  зі  мною 
що  лише  собі  бажаєте.  Позвольте,  — говорив  він  далі,  звертаючи  ся 
до  Джеральдина,  — вступити  на  кілька  хвилин  до  отсеї  комнати?  Я по- 
кінчу наперед  з вашим  товаришом,  бо  деякі  клюбові  формальности  ма- 
ють бути  полагоджені  приватно.” 


З тими  словами  він  отворив  двері  до  маленької  комнатки,  до  ко- 
трої він  впустив  полковника. 

“Я  віру  вам”  — сказав  він  до  князя,  як  лише  вони  найшли  ся  самі, — 
“але  чи  певні  ви  за  свого  приятеля?” 

“Не  маю  я такої  певности,  як  за  себе,  хоч  має  він  досить  добрі  о- 
снови,  — відповів  князь  — щоби  його  можна  привести  сюди  без  обави. 
Мав  він  достаточно  таких  переживань,  що  вони  вилїчили-би  з бажаня 
до  житя  навіть  найбільше  завзятого  чоловіка.  Ось  лише  кілька  днїв 
тому  його  прогнано  за  обманюване  в грі  в карти.” 

“Се,  здаєть  ся,  достаточна  причина,  — відповів  президент;  — при- 
наймні, ми  маємо  ще  один  такий  самий  случай,  і я певний  його.  По- 
звольте мені  спитати,  чи  ви  також  служили  у війску?” 

“Служив,  — була  відповідь;  — але  я був  за  лінивий  і покинув  служ- 
бу скоро”. 

“Чому-ж  ви  умучені  житєм?”  — випитував  президент. 

“Те  саме,  о скілько  я можу  додумати  ся,  — відповів  князь  — непо- 
бориме  лінивство.” 

Президент  кинув  ся.  “Най  його  чорти  поберуть”,  — сказав  він;  — 
“ви  мусите  мати  якусь  ліпшу  причину.” 

“Нема  вже  гроший”  — додав  князь.  — “Се  також  клопоче  мене, 
без  сумніву.  ЧереЗ\Се  власне  я так  тяжко  відчуваю  своє  лінивство.” 

Президент  обертав  через  якийсь  час  цигаро  в устах,  дивлячи  ся 
просто  в очи  свому  незвичайному  новому  членови;  але  князь  видержав 
його  погляд  з незломним  спокоєм. 

“Якби  я не  мав  богато  досвіду”  — сказав  президент  наконець,  — 
“я  нагнав  би  вас  геть.  Але  я знаю  світ;  а що  найменче  те,  що  деколи 
наймарнїйші  причини  до  самоубийства  є звичайно  найпевнїйші.  А як 
я уже  повірю  раз  чоловікови,  як  я повірив  вам,  пане,  то  я уже  скорше 
натягну  постанови  статута,  як  відкину  його.” 

Князя  і полковника,  одного  по  другім  піддали  довгому  і докладно- 
му слідству:  князя  випитувано  самого,  але  полковника  в присутности 
князя,  так,  щоби  президент  міг  бачити  лице  першого,  коли  другого 
горячо  виловлювано  на  словах.  Вислїд  був  вдоволяючий;  і президент 
вписавши  в книжку  кілька  подробиць  про  кождий  случай,  виголосив 
форму  n присяги,  котру  вони  мали  повторити.  Кождий  присягаючий 
зобовязував  ся  до  найбільшого  послушенства  та  до  инчих  незвичайно 
острих  правил.  Людина,  що  зломила  присягу,  ледво  чи  могла  мати  ка- 
плину  чести  або  хоч  трошка  релігійної  потіхи.  Князь  підписав  доку- 
мент, а мороз  пішов  по  його  тілі;  полковцик  підписав  ся  по  нїм,  незви- 
чайно пригноблений.  Потім  президент  взяв  вступне;  і без  дальшого 


клопоту  запровадив  обох  приятелів  до  сальону  Клюбу  Самоубий- 
нийів. 

Сальон  Клюбу  Самоубийників  був  так  само  за  високий,  як  кабінет 
котрий  до  нього  провадив,  але  значно  більший  та  випаперований  від 
споду  до  верху  папером,  розмальований  краскою  дубового  дерева.  Ве- 
ликий, ясний  огонь  в печи  та  кілька  газових  лямп  освічувало  товари- 
ство. З князем  та  його  приятелем  усїх  присутних  було  вісїмнайцять. 
Більшість  товариства  курила  і пила  шампана;  панувала  горячкова  ве- 
селість, переривана  час  від  часу  наглими  і троха  неприємними  павзами. 

“Чи  усї  присутні?”  — спитав  князь.  — “Яка  половина”,  — сказав 
президент.  “Ага!”  — додав  він,  — “як  хто  має  гроші,  то  звичайно  пла- 
тить для  усїх  шампана.  Се  піддержує  добрий  гумор  і се  один  з моїх 
маленьких  зарібочків.” 

Тамерсмит”,  — сказав  князь,  — я лишаю  шампан  на  твою  голову. 

І по  тих  словах  він  обернув  ся  і почав  обходити  товариство.  При- 
звичаєний бути  паном  дому  в найвисших  кругах,  він  чарував  і захо- 
плював усїх,  до  кого  лише  наближив  ся;  в його  словах  було  щось  та- 
кого, щр  відразу  зискувало  людий  і приказувало  ЇМ;  а його  надзви- 
чайно холодний  спокій  давав  йому  ще  одну  признаку,  котра  його  від- 
значала серед  того  напів  божевільного  товариства.  Переходячи  від 
одного  до  другого,  він  широко  отворив  очи  і уха  і в короткій  хвилї 
він  уже  мав  загальне  понятє  про  людий,  серед  кбтрих  він  найшов  ся. 
Як  в усїх  других  затишних  місцях,  так  і тут  переважав  один  тип  лю- 
дий: люди  в силї  молодости,  з усїми  признаками  інтелігенції  і вразли- 
вости,  але  без  признак  сили  або  других  признак,  котрі  рішають  про 
успіх  в житю.  Лише  пару  з них  мало  понад  трийцять  лїт,  а кількох 
не  мало  ще  й двайцять.  Вони  стояли,  оперши  ся  о столи  та  хитаючи 
ся  на  ногах;  деколи  курили  незвичайно  скоро,  а деколи  позваляли  ци- 
гарам вигасати;  дехто  говорив  добре,  але  розмова  усїх  других  була 
видимо  випливом  нервового  напруженя,  і не  мала  ніякого  змислу  анї 
цїли.  Кілько  разів  починано  нову  фляшку,  тілько  разів  веселість  зна- 
чно поправляла  ся.  Лише  двох  з них  сидїло  — один  на  кріслї,  в заглу- 
бленю  вікна,  з головою  звішеною  і з руками  глибоко  в кишенях  спо- 
день,  блїдий,  мокрий  від  поту,  не  говорячи  анї  слова,  дійсна  руїна  ті- 
лесна і душевна;  другий  сидїв  на  софі  коло  комина,  і звертав  увагу  тим, 
що  був  зовсім  неподібний  до  решти.  Він  мав  відай  понад  сорок  лїт, 
але  виглядав  що  найменше  десять  літ  старший;  і князь  подумав  собі, 
що  він  ще  ніколи  не  бачив  людини,  більше  бридкої  уроди,  анї  людини, 
більше  знищеної  хоробами  та  руйнуючими  вибриками.  Се  було  просто 
лише  скіра  і кости;  був  він  по  части  спаралїжований  і мав  окуляри  та- 
кі сильні,  що  поза  ними  очи  його  виглядали  значно  побільшені  і зміне- 
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ної  форми.  Кромі  князя  і президента,  він  був  одинокою  людиною  в ко- 
мнатї,  що  заховувала  ся  спокійно,  як  у звичайнім  житю. 

Члени  клюбу  звертали  мало  уваги  на  приличність.  Декотрі  хва- 
лили ся  огидними  вчинками,  котрих  наслідки  примусили  їх  шукати  ра- 
тунку  в смерти;  а другі  слухали  їх  без  догани.  Усї  немовби  мовчки  змо- 
вили ся  не  признавати  морального  присуду;  хто  лише  перейшов  поза 
поріг  клюбових  дверий,  уже  покористував  ся  по  части  нетикальностию 
людий  у гробі.  Вони  пили  на  память  один  другого  і на  память  відомих 
самоубийників  в минувшині*.  Вони  порівнували  і розвивали  свої  ріж- 
ні  погляди  на  смерть  — одні  заявляли,  що  вона  нічого  більше,  як  тем- 
нота і перерване  житя;  другі  були  повні  надїї,  що  ще  тої  ночи  вони  бу- 
дуть подорожувати  до  звізд  і зносити  ся  зі  славними  помершими 
людьми. 

“На  вічну  память  барона  Тренка,  предка  самоубийників!”  — кри- 
чав один.  — “Він  з малої  вязничної  комірки  перейшов  до  ще  менчої, 
щоби  видобути  ся  назад  на  волю. 

“Що-ж  до  мене,  — сказав  другий,  — я бажаю  собі  лише  перевязки 
на  очи  і вати  в уха.  Але  тут  в світї  нема  вати,  достаточно  густої.” 

Третий  бажав  вичитувати  тайни  житя  в будучім  житю;  а четвертий 
признав  ся,  що  він  ніколи  бувби  не  приступив  до  Клюбу,  якби  не  став 
був  вірити  в науку  Дарвіна.” 

“Я  не  можу  знести,  — сказав  сей  замітний  самоубийник,  — похо- 
дженя  від  малпи.” 

“На  мою  думку,  — думав  він  собі,  — тут  нема  чого  галасувати.  Як 
чоловік  постановив  покінчити  зі  собою,  най  собі  зробить  се,  в імя  Бо- 
же, як  джентельмен.  Все  балакуньство  і пустомельство  непотрібне. 

Тимчасом  полковника  огорнули  найчорнїйші  побоюваня;  клюб  і 
його  правила  усе  ще  були  тайною  для  нього  і він  став  розглядати  ся 
довкола,  чи  нема  тут  кого,  щоби  заспокоїв  їх  занепокоєне  серце.  Роз- 
глядаючи ся  так.  він  доглянув  спаралїжованого  чоловіка  з великими 
окулярами  і бачучи,  що  він  незвичайно  спокійний,  попросив  президен- 
та, котрий  то  виходив  то  входив  до  комнати  в ріжних  справах,  щоби 
представив  його  панови  на  софі. 

Президент  пояснив  йому,  що  усї  такі  формальности  в клюбі  зовсїм 
злишні,  але  мимо  того  представив  пана  Гамерсмита  панови  Мольта- 
сови. 

Пан  Мольтас  поглянув  цїкаво  на  полковника,  а потім  попросив 
його  сісти  коло  нього  по  правій  руцї. 

“Ви  новик,  — сказав  він,  — і бажаєте  інформацій?  Ви  прийшли 
до  доброго  жерела.  Я уже  від  двох  лїт  заходжу  до  сього  чудового 
клюбу.” 


Полковник  здихнув  знов.  Коли  пан  Мольтас  заходить  сюди  уже 
два  роки,  то  й князеви  не  грозить  нїяка  небезпека  сего  вечера.  Але 
Джеральдин  був  все  ще  здивований  і він  почав  підозрівати  якийсь 
підступ. 

“Що!  — крикнув  він,  — два  роки?  Я думаю  і бачу,  що  я став  жерт- 
вою обману.” 

“Зовсім  нї,  — відповів  лагідно  пан  Мольтас.  — Мій  случай  є виїм- 
ковий. Я,  властиво  кажучи,  зовсім  не  є самоубийником,  але  так  не- 
мовби почетний  член.  Я більше  до  нього  не  заходжу  як  раз  на  два  мі- 
сяці. Моя  хороба  і прихильність  президента  зєднали  мені  отсї  малі 
привілеї,  за  котрі  я зрештою  плачу  з гори.  Але  навіть  серед  тих  умов 
моє  щастє  було  надзвичайне. 

“Я  бачу,  — сказав  полковник,  — що  я мушу  попросити  вас  висло- 
влювати ся  яснїйше,  бо  мусите  памятати  на  те,  що  я ще  зовсім  не  знаю 
правил  клюбу.” 

“Звичайний  член  клюбу,  котрий  шукає  смерти,  як  ось  приміром  ви, 
— відповів  паралітик,  — вертає  сюди  кождого  вечера,  поки  щастє  не 
усьміхнеть  ся  йому.  Він  навіть  може,  коли  не  має  гроша  при  душі,  ді- 
стати мешканє  і вікт  у президента;  зовсім  добре,  я знаю,  і чисто,  хоч 
очивидно  не  дуже  вибагливо;  сего  зрештою  не  можна  вимагати,  коли 
взяти  під  увагу  марну  вкладку,  що  я так  виражу  ся.  Зрештою,  това- 
риство президента  — се  само  є чиста  роскіш.” 

“Так?  — крикнув  Джеральдин;  — признаю  ся,  він  зовсім  мені  не 
подобав  ся.” 

“Аг!  — сказав  п.  Мольтас,  — ви  не  знаєте  чоловіка;  що  за  веселий 
хлопець!  Які  історії  він  знає  розповідати!  Який  з нього  цинік!  Він 
знає  житє  на  диво.  І,  межи  нами  кажучи,  се  відай  найбільша  зволоч 
на  цілім  світі!” 

“І  він  також  — спитав  полковник,  — є постійний  — як  ви,  коли 
можу  поспитати  не  ображаючи?” 

“Так,  він  є постійним,  але  в зовсім  инчім  значіню,  як  я,  — відповів 
пан  Мольтас.  — Мені  щастє  сприяло,  але  я колись  буду  мусів  попасти 
ся.  Але  він  ніколи  не  грає.  Він  лише  перемішує  і роздїлює  карти  для 
клюбу  і робить  усі  потрібні  приготована.  Сей  чоловік,  мій  дорогий  па- 
не добродію  Гамерсмит,  се  просто  сама  душа  винаходчивости.  Від 
трох  років  він  веде  в Лондоні  своє  користне  і,  я думаю,  артистичне 
рівночасно  зване,  і навіть  шепіт  підозріня  не  підніс  ся  проти  нього.  Я 
думаю,  що  він  є натхнений.  Ви  певно  пригадуєте  собі  славний  случай, 
що  скоїв  ся  пів  року  тому  назад;  пан  припадково  отроїв  ся  в аптицї? 
Се  був  один  з найменче  визначних  і найменче  замітних  його  подвигів, 
ну,  і дивіть  ся,  який  простий,  і який  безпечний!” 
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“Ви  просто  мене  захоплюєте!  — сказав  полковник.  — Чи  той  нещас 
ний  пан  був  одною  зі — Він  уже  мав  сказати  “жертв”,  але  наду- 

мав ся  в час  і докінчив:  — “одним.з  членів  клюбу?” 

Немов  блискавка  прошибла  йому  думка  по  голові,  що  й самий 
пан  Мольтас  зовсім  не  говорив,  як  людина,  що  любить  смерть;  і він  до- 
дав поспішно: 

“Але  я бачу,  що  я все  ще  богато  не  знаю.  Ви  говорите  про  мішане 
і роздаване  карт;  позвольте,  нащо  сього? 

І коли  ви  видимо  не  маєте  охоти  вмирати,  признаю  ся,  що  не  бачу 
причини,  яка  вас  сюда  приводить.” 

“Ви  добре  кажете,  що  ви  богато  не  знаєте,  — відповів  пан  Мольтас 
більше  оживлено.  — Ну,  мій  пане,  сей  клюб  се  святиня  піятики.  Колиб 
моє  підорване  здоровлє  було  в силі  видержувати  частїйше  роздражне- 
не, можете  бути  певні,  що  я бував-би  тут  частїйше.  Треба  всего  почу- 
тя  обовязку,  випливаючого  з довгого  хорованя  і поміркованя,  щоби  я 
міг  здержати  ся  від  сего  вибрику,  котрий,  я певний,  являєть  ся  моїм  по- 
слїдним.  Я їх  усїх  уже  пробував,  пане,  — говорив  він  далі,  кладучи 
свою  руку  на  рамя  Джеральдина,  — усїх  без  винятку  і кажу  вам  під  сло- 
вом чести,  що  кождий  з них  люди  богато  прибільшили.  Люди  легко- 
важуть  собі  любов.  Ну,  а я заперечую,  щоби  любов  була  сильним  по- 
чуванєм.  Страх  — отеє  є сильне  почуванє;  страх  треба  собі  легкова- 
жити, коли  хочете  засмакувати  сильно  приємности  житя.  Заздростїть 
мені,  пане,  заздростїть”,  — він  додав  з примушеним  сміхом,  — “я  є бо- 
ягуз!” 

Полковник  ледво  міг  здержати  ся  і не  кинути  ся  з відразою  від  тої 
нещасної  почвари,  але  він  опанував  себе  з трудностию  і випитував  далі. 

“Якже  то  можливо  продовжувати  так  штучно  роздражнене?  і в 
чім  лежить  непевність? 

“Мушу  вам  сказати,  як  вибираєть  ся  жертву  кождого  вечера,  — від- 
повів пан  Мольтас,  — і не  лише  жертву,  але  й другого  члена,  котрий 
являєть  ся  средством  в руках  клюбу  та  найвисшим  жерцем  смерти  в 
данім  случаю.” 

“Боже  мій!  — сказав  полковник,  — то  тут  один  вбиває  другого?” 

“В  той  спосіб  усуває  ся  клопіт  зі  самоубійством”,  — відповів  Мо- 
льтас, кивнувши  головою. 

“Боже  милосердний!  — вистогнав  полковник,  — і може  на  вас,  або 
на  мене,  або  на  мого  приятеля  — на  когонебудь  з нас  упасти  доля  нині 
стати  убійцею  другої  людини?  Можливі  такі  річи  межи  людьми?  Ох! 
Що  за  сором  над  сороми!” 

Він  вже  мав  встати  в страшнім  схвильованю,  коли  його  очи  стріну- 
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ли  ся  з очима  князя.  Князь  вдивив  ся  в него  почерез  комнату,  захмуре- 
ний  та  лютий.  І Джеральдин  в одній  хвилі  спамятав  ся. 

“Зрештою  чому-би  ні?  — він  додав.  — А як  уже  забава  цікава,  то 
най  йде  — я йду  за  другими!” 

Пан  Мольтас  щиро  бавив  ся  здивованєм  і обридженєм  полковника. 
Він  мав  в собі  щось  з гордости  злих  людий,  і йому  справляло  приєм- 
ність бачити  другу  людину,  як  вона  піддаєть  ся  шляхотному  чувству, 
тоді  як  він  зовсім  уже  ^іпсутий,  уважає  себе  за  стоячого  понад  такі 
зворушеня. 

“Тепер  ви,  після  першої  хвилі  здивованя,  — сказав  він,  — є в стані 
оцінити  як  слід  наше  товариство.  Ви  можете  бачити,  як  воно  лучить 
в одно:  схвильоване  при  шулерськім  столі,  при  поєдинку  та  в римсь- 
кім амфітеатрі.  Поі  ани  робили  се  досить  зручно;  я щиро  подивляю  їх 
вирафіновані  уми,  але  доперва  христіянський  край  потрафив  осягнути 
сей  вершок,  сю  досконалість,  сю  незрівнаність  обсервації.  Ви  зрозу- 
мієте, як  нудними  стануть  усі  розривки  для  чоловіка,  котрий  засмаку- 
вав отсеї  одної  забави,  в котру  ми  бавимо  ся,  — говорив  він  далі,  — 
а яка  є незвичайно  проста.  Беремо  повну  талію  карт,  але  я бачу  тут, 
що. ви  бачите  самі,  як  усе  відбуваєть  ся.  Будьте  ласка,  подайте  мені 
свою  руку!  Я,  на  нещастє  спаралїжований.” 

І дійсно,  власне  в хвилі,  як  пан  Мольтас  хотів  починати  свій  опис, 
отворили  ся  другі  зісуваючі  ся  двері  і цілий  клюб  почав  переходити, 
троха  поспішно,  до  сусїдної  комнати.  Вона  була  під  кождим  зглядом 
подібна  до  ггопередної,  з котрої  вони  лише  що  вийшли,  але  троха  іна- 
кше змальована.  Середину  занимав  довгий  зелений  стіл,  за  котрим  пре- 
зидент мішав  талію  карт  в незвичайно  цікавий  спосіб.  Навіть  за  помо- 
чию  палиці  і рамени  полковника  пан  Мольтас  ступав  так  тяжко,  що  усі 
уже  сиділи  коло  стола,  як  вони  оба  та  князь,  котрий  чекав  на  них,  увій- 
шли до  комнати;  і через  те  усі  три  заняли  сидженя  коло  себе  на  другім 
кінци  стола. 

“Ся  талія  має  пятьдесять  дві  карти,  — шепнув  пан  Мольтас.  — Ди- 
віть  ся  за  піковим  асом,  се  знак  смерти,  і за  трефовим  асом,  котрий  о- 
значає  урядника  на  сю  ніч.  Щасливі  молоді  люди!  — він  додав.  — Ма- 
єте добрі  очи  і можете  слідити  за  грою.  Я,  на  жаль,  не  можу  відріжни- 
ти  почерез  стіл  аса  від  двійки.” 

І він  став  накладати  другі  окуляри. 

“Я  мушу  що  найменче  приглянути  ся  лицям”,  — пояснив. 

Полковник  короткими  словами  виложив  свому  товаришови  усе, 
про  що  він  довідав  ся  від  почесного  члена  і про  дві  страшні  можливо- 
сти,  що  їх  очікували.  Князь  почув,  як  смертельний  холод  пішов  по  йо- 
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го  тїлї  і як  в його  серце  щось  нагло  стиснуло;  він  віддихнув  тяжко  і 
оглянув  ся  довкола,  як  людина  чимось  здивована. 

“Один  відважний  крок,  — шепнув  полковник,  — і ми  ще  можемо 
утечи. 

Але  ся  порада  привернула  відвагу  князеви. 

“Тихо!  — сказав  він.  — Покажіть,  що  ви  умієте,  як  правдивий 
джентельмен,  грати  на  всяку  ставку,  хочби  вона,  не  знати  як  була  ве- 
лика. 

І він  оглянув  ся  довкола  себе,  знов  нібито  зовсім  спокійний,  хоч 
серце  його  било  ся  сильно  і він  чув,  виразно,  як  йому  ставало  горячо  на 
усьому  тїлї.  Члени  клюбу  сиділи  усї  серед  незвичайного  спокою  та 
напруженя;  кождий  був  блідий,  але  з усїх  найблїдший  був  п.  Мольтас. 
Його  очи  вилазили  з повік;  голова  кивала  ся  без  упину,  руки,  одна  то 
друга,  підносили  ся  до  уст  блідих  та  трясучих  ся,  коло  котрих  вони 
скривлювали  ся  в кулаки.  Було  видно,  що  почетний  член  в дуже  див- 
ний спосіб  наслаждаєть  ся  своїм  членьством. 

“Увага,  панове!”  — сказав  президент. 

І він  почав  помало  роздавати  карти  довкола  стола  в противнім  на- 
прямі, як  се  робить  ся  звичайно,  і чекаючи,  аж  кождий  показав  свою 
карту.  Майже  кождий  вагав  ся;  а деколи  палцї  грача  корчили  ся  не 
раз  і не  два,  заким  він  здобув  ся  на  силу  обернути  скорим  рухом  кар- 
ту. В міру  того,  як  на  князя  приходила  черга,  в міру  того  він  відчував 
щораз  більше  схвильоване,  котре  почало  його  нарешті'  просто  души- 
ти; але  в нього  була  велика  порція  натури  грача  і він  побачив  майже  зі 
здивованєм,  що  в його  почуванях  була  певна  приємність.  Він  дістав 
пікову  девятку,  Джеральдин  трефову  трійку,  а червову  королеву  ді- 
став пан  Мольтас,  котрий  не  міг  повздержати  від  здиху  полекші.  Мо- 
лодий мущина,  що  роздавав  тїсточка  в шиночку,  майже  зараз  потім  пе- 
рекинув свою  карту,  показав  трефового  аса  та  завмер  зі  страху,  з кар- 
тою ще  лежачою  на  його  долоні;  він  не  прийшов  сюди  убивати,  але  у- 
мирати;  і князь,  у своїм  великім  співчутю  до  нього,  майже  забув  про 
небезпеку,  що  усе  ще  висіла  над  ним  і його  товаришом. 

Пішло  знов  довкола  стола  роздаване  карт  і все  ще  карта  смерти 
не  виходила.  Грачі  задержали  свій  віддих  і віддихали  лише  хлипанєм. 
Князь  знов  дістав  трефову  карту;  Джеральдин  дзвінку  але  як  п.  Мольтас 
обернув  свою  карту,  страшний  крик,  немовби  в його  середині'  щось 
обірвало  ся,  вирвав  ся  з його  уст;  і він  встав  зі  свого  сидженя  і сїв  знов, 
немовби  з його  паралїжу  і слід  не  остав  ся.  Се  був  піковий  ас.  Значить 
ся,  почетний  член  троха  за  довго  пожартував  собі  зі  страшною  грою. 

Розмова  поплила  на  ново  майже  в ту  саму  хвилю.  Грачі  випросту- 
вали ся  зі  своїх  закаменілих  позицій  і почали  вставати  від  стола  та  на- 
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зад  двійками  та  трійками  переходити  до  сальону.  Президент  протя- 
гнув ся  і зівнув,  як  чоловік,  що  покінчив  свою  денну  роботу.  Але  пан 
Мольтас  сидів  на  свому  місци,  з головою,  схованою  в долонях,  з рука- 
ми, опертими  на  стіл,  пяний  і нерухомий  — прибитий  горем. 

Князь  і Джеральдин  не  могучи  довше  знести  сего  товариства, 
забрали  свої  пальта,  мовчки  опустили  сальон  і вийшли  на  двір,  де 
зимний  воздух  ночи  обвіяв  їх,  відраза  до  того  усего,  чого  свідками 
вони  були,  стала  два  рази  сильнїйша. 

“О!  що  за  нещастє!  — крикнув  князь,  — бути  звязаним  присягою 
в такій  справі!  Позволити  на  безкарну  масову  торговлю  убійством  за 
гроші!  Ох!  Колиб  я лише  мав  відвагу  зломити  своє  слово!” 

“Се  неможливо  для  вашого  величества!  — сказав  полковник,  ко- 
трого честь  є честию  Богемії.  Але  я можу  відважити  ся  зломити  своє, 
і то  зовсім  прилично.” 

“Джеральдин,  — сказав  князь,  — як  ваша  честь  буде  нарушена  в 
котрійнебудь  пригоді,  в котрій  я буду  у вашім  товаристві,  тоді  не  ли- 
ше я вам  ніколи  не  подарую,  але,  що  на  мою  думку  вас  ще  більше  діт- 
кне, не  прощу  сего  собі  самому.” 

“Я  чекаю  на  прикази  вашого  величества,  — відповів  полковник.  — 
Чи  маємо  забрати  ся  геть  зі  сього  проклятого  місця?” 

“Так,  — відповів  князь.  — Покличте  фіякра!  На  Бога  спадайте, 
скоро!  Най  забуду  в сні  ті  соромні  сцени  сьої  ночи!” 

Однак  було  видно,  що,  заким  він  відійшов,  він  уважно  читав  на- 
зву дому. 

На  другий  день,  ще  як  князь  вставав  з ліжка,  полковник  приніс  йо- 
му газету,  в котрій  був  зачеркнений  слідуючий  уступ: 

“Сумний  випадок. 

Пан  Вартоломей  Мольтас,  що  мешкає  на  16.  Чепстов  Плейс, 
вертаючи  зі  забави  у своїх  знакомих,  коло  другої  години  над  раном, 
упав  через  зелїзну  огорожу  на  Трафальґарськім  сквері  так  неща- 
сливо, що  розбив  собі  череп  і зломив  руку  і ногу.  Смерть  насту- 
пила на  місци.  П.  Мольтас  ішов  в товаристві  свого  приятеля,  ко- 
трий пішов  був  за  фіякром  власне  в ту  хвилю,  як  случив  ся  неща- 
сний випадок.  Так  як  п.  Мольтас  був  спаралїжований,  то  припу- 
скають, що  він  упав  в наслідок  нового  приступу  його  хороби.  Не- 
щасний був  добре  відомий  в найпоряднїйших  кругах,  а його 
смерть  оплакує  щиро  богато  людий.” 

“Коли  яка  душа  пішла  просто  до  пекла,  — сказав  Джеральдин  по- 
важно, — то  певно  душа  сього  паралітика.” 

Князь  закрив  собі  лице  руками  і задумав  ся. 
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“Мені  майже  приємність  справляє,  — говорив  далі  полковник,  — 
коли  подумаю,  що  він  погиб.  Але  за  молодого  мущину  з тїсточками, 
мені,  бігме,  серце  краєть  ся.” 

“Джеральдин,  — сказав  князь,  підносячи  очи,  — той  нещасний  чо- 
ловік був  учора  такий  невинний,  як  ви  або  я;  а нині  чужа  кров  тя- 
жить на  його  душі.  Кілько  разів  я подумаю  про  президента,  тілько  ра- 
зів кров  в мені  кипить.  Я ще  не  знаю,  як  се  зробити,  але  я мушу  діста- 
ти ту  зволоч  в свої  руки  так  певно, як  Бог  є на  небі  Що  за  досвід,  що 
за  лекція  — була  та  гра  в карти!” 

“Се  була  гра,  — сказав  полковник,  — котра чне  повторить  ся!” 

Князь  мовчав  і не  давав  відповіди  так  довго,  що  полковник  аж 
занепокоїв  ся. 

“Ви  певно  не  думаєте  іти  туди  ще  раз,  — сказав  він.  — Ви-ж  уже 
бачили  аж  за  богато  того  страховища  і намучили  ся  не  мало.  Обовяз- 
ки  вашого  високого  становиска  не  позволяють  вам  наново  виставляти 
себе  на  небезпеку.” 

“Богато  є правди  в тім,  що  ви  кажете,  — відповів  князь,  — і мені 
не  зовсім  подобає  ся  моя  постанова.  На  жаль!  Що-ж  инчого  я під  о- 
дежиною  монарха,  як  не  звичайна  людина?  Я ще  ніколи  не  відчував 
своєї  слабости  так  прикро,  як  тепер,  мій  Джеральдине,  але  вона  є силь- 
нїйша  від  мене.  Невжеж  я можу  перестати  інтересувати  ся  долею  того 
нещасного  мущини,  що  лише  кілька  годин  тому  їв  вечеру  з нами?  Не- 
вжеж я можу  позволити,  щоби  президент  провадив  свобідно  свою 
безчесну  торговлю?  Чи  можу  я почати  таку  дивну  пригоду  і не  дове- 
сти її  до  кінця?  Нї!  Джеральдине;  ви  домагаєте  ся  від  свого  князя 
більше,  як  чоловік  може  сповнити.  Нині  єще  раз  ми  займемо  свої  мі- 
сця при  столї  Клюбу  Самоубийників.” 

Полковник  упав  на  коліна. 

“Чи  ваше  величество  хоче  відобрати  мені  житє?”  — він  заплакав. — 
Воно  ваше.  Я даю  його  спокійно.  Але  не  кажіть  мені  виставляти  ся 
на  таку  страшну  небезпеку!” 

“Полковнику  Джеральдине!  — відповів  князь,  з певного  рода  гор- 
достию,  — ваше  житє  належить  зовсім  до  вас.  Я сподївав  ся  від  вас 
лише  послуху;  але  як  і його  ви  даєте  мені  нерадо,  то-я  не  хочу  його  бі- 
льше. Я додам  лише  ще  одно  слово:  ви  мені  досить  надокучили  в 
сїй  справі.” 

Полковник  підняв  ся  знов  на  ноги.  — “Ваше  величество,  — сказав 
він,  — чи  позволите  мені  відійти  від  себе  на  пополуднє?  Як  чесна  лю- 
дина, я не  можу  ще  раз  іти  до  того  нещасного  дому,  не  полагодивши 
вперед  своїх  приватних  справ.  Я обіцюю  вашому  величеству,  що  ваше 


величество  не  стрінеть  ся  більше  з ніяким  опором  зі  сторони  найбільше 
відданого  та  вдячного  свого  слуги.” 

“Мій  дорогий  Джеральдине,  — відповів  князь,  — мені  усе  робить 
ся  прикро,  коли  ви  пригадуєте  на  моє  становище.  Робіть  собі  зі 
своїм  часом,  що  вам  подобає  ся,  але  будьте  тут  перед  одинайцятою 
годиною  в тім  самім  перебраню.” 

Того  вечера  в Клюбі  не  було  так  богато  людий,  і як  Джеральдин 
та  князь  прибули,  в сальонї  сиділо  усего  кількоро  членів.  Князь  узяв 
президента  на  бік  і поґратулював  йому  його  пляну  з паном  Мольтасом. 

“Я  люблю  — говорив  він,  — стрінути  ся  з талановитим  чоловіком, 
а у вас  без  сумніву  я находжу  талан  немалий.  % Ваше  зване  дуже  делі- 
катної натури,  але  я бачу,  що  ви  надаєте  ся  добре  вести  його  успішно 
і тайно.” 

Президента  троха  вразило  чути  таку  похвалу  від  особи,  в котрої 
захованю  відчуваєть  ся  тільки  висшости.  Він  приняв  похвалу  майже 
з покорою. 

“Бідний  Мольтас!  — додав  він,  — мені  буде  тяжко  жити  в клюбі 
без  нього.  Більшість  моїх  клієнтів  се  хлопці,  мій  пане,  поетичні  хлоп- 
ці’, котрі  не  зовсім  надають  ся  на  товариство  для  мене.  Я не  хочу  тим 
сказати,  щоби  Мольтас  не  мав  в собі  певної  поезії.  Він  мав  її  також  і 
то  таку,  що  я міг  її  зрозуміти.” 

“Мрнї  не  тяжко  пояснити  собі,  чому  ви  так  дуже  симпатизуєте  з 
паном  Мольтасом,  — відповів  князь.  — Він  зробив  на  мене  вражінє 
незвичайно  оригінальної  натури.” 

Молодий  мущина,  що  вчора  роздавав  тїсточка  в шинку,  був  також 
в комнатї,  але  страшно  пригноблений  і мовчаливий. 

“Як  щиро  я бажаю,  — викрикнув  він,  — щоби  я був  вас  ніколи  не 
привів  до  сего.  безчесного  дому!  Ідіть,  поки  у вас  ще  руки  чисті!  Як 
би  ви  були  чули,  як  кричав  старовина,  падаючи,  і його  кости  хруснули 
на  каміннім  хіднику!  Коли  маєте  яке  серце  для  мене,  моліть  ся,  благай- 
те, щоби  я нині*  дістав  пікового  аса!” 

Протягом  вечера  до  клюбу  прийшло  ще  кількох  членів,  але  усїх  їх 
не  було  понад  дванайцять,  коли  прийшов  час  засісти  за  столом.  Князь 
знов  почув  певну  радість  в своїм  занепокоєню;  але  на  своє  здивоване 
він  побачив,  що  Джеральдин  панував  над  собою  богато  красше,  як  по- 
передної  ночи. 

“Якто  дивно,  — подумав  собі  князь,  — що  зроблене  або  змінене 
тестаменту  має  такий  великий  вплив  на  настрій  молодої  людини.” 

“Увага,  панове!”  — сказав  президент,  і він  почав  роздавати  карти. 

Три  рази  карти  обійшли  довкола  стола  і ще  анї  одна  з заповітних 
карт  не  появила  ся.  Коли  почав  ся  четвертий  поділ,  велике  зденерво- 
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ванє  панувало  в комнатї.  Власне  лишило  ся  тілько  карт,  щоби  раз  о- 
бійти  ними  усїх  довкола.  Князь,  котрий  сидїв  другий  від  президента 
на  лїво,  мав  дістати  передпослїдну  карту,  бо  в клюбі  роздавано  карти 
в противний  бік.  Третий  грач  показав  чорного  аса,  — се  був  ас  тре- 
фовий. Слідуючий  дістав  дзвінку,  дальший  черву,  і так  дальше,  але 
аса  пікового  ще  не  дістав  ніхто.  Наконець  Джеральдин,  котрий  сидїв 
по  лівій  руці  князя,  обернув  свою  карту;  се  був  ас,  але  ас  червовий. 

Коли  князь  побачив  свою  карту  на  столі  перед  собою,  його  серце 
перестало  бити  ся.  Він  був  відважний  чоловік,  але  піт  виступив  йому 
на  лице.  Він  мав  якраз  пятьдесять  певностий  на  сто,  що  його  доля  по- 
рішена. Він  обернув  карту;  се  був  ас  піковий.  Йому  зашуміло  в голо- 
ві і стіл  почав  крутити  ся  перед  його  очима.  Він  почув,  як  грач,  сидя- 
чий по  його  правій  руці,  вибухнув  сміхом,  що  мав  в собі  щось  з радо- 
сти  і розчарованя;  він  побачив,  як  товариство  розходить  ся  скоро,  але 
його  розум  був  занятий  другими  думками.  Він  побачив,  як  глупим,  як 
злочинним  було  його  поступованє  В досконалім  здоровлю,  в цвіті  ві- 
ку, наслїдник  престола,  він  поклав  свою  долю  на  карту  і програв  її  ра- 
зом з будучностию  свого  славного  та  вірного  народа.  — “Боже!”  — 
крикнув  він,  — “Боже,  прости  мені!”  І по  тих  словах  його  змішане  про- 
минуло і він  в мить  відзискав  назад  панованє  над  собою. 

На  своє  здивоване  він  побачив,  що  Джеральдин  пропав.  В гровій 
комнатї  не  було  нікого,  лише  чоловік,  що  мав  його  убити,  радив  ся  з 
президентом,  а молодий  мущина,  що  вчора  роздавав  тїсточка,  підсу- 
нув ся  до  князя  та  шепнув  йому.до  вуха: 

“Я  давби  мілїон,  якби  мав,  за  ваше  щастє.” 

І як  молодий  мущина  відходив  від  нього,  князь  подумав  собі,  що 
він  продав-би  своє  щастє  за  богато  менчу  суму. 

Тиха  конференція  скінчила  ся  Член,  що  дістав  трефового  аса, 
вийшов  з комнати  з таким  виразом  на  лици,  немов-би  він  зрозумів 
справу,  а президент,  наближаючи  ся  до  нещасного  князя,  подав  йому 
руку. 

“Мені  було  дуже  приємно  пізнати  вас,  пане,  — сказав  він,  — і мені 
приємно,  що  можу  зробити  вам  маленьку  прислугу.  Ви,  що  найменче, 
не  можете  нарікати  на  те,  що  довго  чекали.  На  другий  вечір  — що  за 
щастє!” 

Князь  надармо  старав  ся  промовити  щось  у відповідь  на  ті  слова, 
але  його  горло  висохло,  а язик  видав  ся  спаралїжованим. 

“Ви  почуваєте  ся  троха  слабо?  — спитав  президент,  нібито  поті- 
шаючим тоном.  — Таке  саме  лучає  ся  з більшостикг  Позволите  троха 
горівки?” 


Князь  дав  потверджуючий  знак  і президент  налив  зараз  троха  лі- 
керу в келїшок. 

“Бідний  старенький  Мольтас!  — вистогнав  президент,  як  князь 
випивав  свою  чарку.  — Він  випив  майже  цїлу  кварту,  але  видно  не  бо- 
гато  йому  се  помагало!” 

“Зате  я лїпше  піддаю  ся  лїченю,  — сказав  князь,  троха  підкріпле- 
ний. — Я знов  почуваю  ся  добре,  як  бачите.  Отже  позвольте  мені 
спитати,  які  дальші  ваші  припорученя?” 

“Ви  підете  по  Стрендї  (Стренд  — одна  з головних  улиць  Лондону), 
в напрямі  до  середини  міста,  лівим  хідником,  аж  подибаєте  пана,  що  пе- 
ред хвилею  вийшов  звідси.  Він  дасть  вам  дальші  припорученя,  і ви 
будете  так  добрі  слухати  його;  клюбова  власть  спочиває  нині  на  нїм. 
А тепер,  — додав  президент,  — я бажаю  вам  приємного  проходу.” 

Князь  відклонив  ся  троха  незручно  і відійшов.  Він  перейшов  через 
сальон,  де  більшість  грачів  усе  ще  запивала  ся  шампаном,  часть  котро- 
го він  сам  замовив  і заплатив;  і він  на  своє  здивоване  став  проклинати 
їх  в своїй  душі.  В передпокою  він  наложив  на  себе  капелюх  і плащ  і 
найшов  свій  парасоль  в куті.  Все  те  було  йому  так  добре  відоме,  що 
на  думку,  що  він  тут  по  раз  послїдний,  він  засміяв  ся  нагло  сміхом,  ко- 
трий звучав  неприємно  в його  власних  ухах.  Він  почув,  що  йому  не  хо- 
четь  ся  виходити  з дому  і місто  виходити,  він  пішов  до  вікна.  Вид  ву- 
личних лямп  та  темнота  привернула  йому  назад  спокій. 

“Іди,  іди,  ти  мусиш  бути  мущиною”  — думав  він  собі,  — “і  вирва- 
ти ся  уже  раз  звідси.” 

На  другім  розі  вулиці  на  князя  напало  трох  мущин  і безцеремонно 
вкинули  його  до  карети,  котра  чим  скорше  від’їхала.  В кареті  уже  си- 
дів один  мущина. 

“Чи  ваше  величество  дарує  мені  те,  що  я так  поспішно  зробив?”  — 
сказав  добре  йому  відомий  голос. 

Князь  кинув  ся  полковникови  на  шию  з вибухом  чувства  полекші. 

“Як  мені  вам  дякувати?  — крикнув  він.  — І як  ви  се  зробили?” 

Хоч  він  готов  був  піти,  куди  йому  доля  рішила,  однак  його  втіха  з 
приводу  приязного  насильства  не  мала  границь,  а його  радість  з при- 
воду повороту  до  житя  не  можна  описати. 

“Найкрасше  подякуєте  ви  мені  так,  що  на  будуче  будете  уникати 
подібних  небезпек.  А щодо  вашого  другого  питаня,  то  усе  полагодже- 
но в дуже  простий  спосіб.  Нині  пополудни  я умовив  ся  з одним  визна- 
чним детективом.  Він  обіцяв  заховати  усе  в тайні,  защо  я йому  солено 
заплатив.  До  цілої  афери  нанято  передівсїм  ваших  слуг.  Будинок  Клю 
бу  оточено  довкола  від  сумерку,  а отся  карита,  котра  є наша  власна, 
чекала  на  нас  від  якої  години.” 
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“А  що  стало  ся  з тим  нужденним  сотворінєм,  що  мало  вбити  мене? 

— спитав  князь. 

“Його  схопили,  як  лише  вийшов  з клюбу”,  — відповів  полковник, 

— і він  тепер  очікує  вашого  засуду  в палаті',  де  йому  до  товариства 
зявлять  ся  його  приятелі*. 

“Джеральдин,  — сказав  князь,  — ви  урятували  мене  проти  мого 
виразного  розказу,  і ви  добре  зробили.  Я вдячний  вам  не  лише  за  жи- 
тє,  але  й за  научку;  і я не  гідний  був-би  свого  становища,  якби  я мав 
бути  невдячним  супроти  сеого  учителя.  Вибирайте  собі,  що  хочете.” 

Наступила  павза,  підчас  котрої  карета  далі*  гнала  вулицями,  а оба 
мущини  далі  сиділи  заглиблені  в своїх  думках.  Мовчанку  перервав 
полковник  Джеральдин. 

“Ваше  величество,  — сказав  він,  — ви  десь  там  уже  маєте  поважну 
шайку  арештантів.  Межи  ними  є що  найменче  один  арештант,  котро- 
му справедливість  треба  конче  вимірити.  Наша  присяга  'звязує  нас  і 
не  дозволяє  нам  іти  зі  справою  перед  суд,  а зрештою,  хочби  ми  й могли 
се  зробити,  то  усе  ще  обережність  та  розвага  казали-б  нам  здержувати 
ся  перед  дорогою  права.  Чи  можу>  я спитати,  що  ваше  величество  на- 
міряє робити? 

“Постановлено”,  — відповів  князь;  — “що  президент  має  згинути 
в поєдинку.  Треба  лише  вибрати  йому  противника.” 

“Ваше  величество  в своїй  добротї  позволило  мені*  назначити  собі 
свою  власну  нагороду,  — сказав  полковник.  — Чи  позволите  ви  мені 
попросити  установити  мого  брата?  Се  почетне  становище,  але  я по- 
зволю собі  упевнити  ваше  величество,  що  хлопчина  вивяже  ся  як  най- 
ліпше зі  сего  завданя.” 

“Ви  просите  лише  о невдячну  ласку”,  — сказав  князь,  — “але  я не 
можу  вам  нічого  відмовити.” 


Полковник  поцілував  його  руку  з найбільшою  любовю;  і власне  в 
тій  хвилі*  карета  заточила  ся  перед  заїздний  ганок  величавої  князівської 
палати. 

В годину  потім  Фльоризель  в своїм  урядовім  уніформі,  вкритий 
увесь  ордерами  Богемії,  приняв  членів  Клюбу  Самоубийників. 

“Дурні  та  нечестиві  люди,  — промовив  він,  — кого  з вас  загнав  на 
сю  ховзьку  дорогу  брак  гроший,  той  дістане  занятє  і пенсію  від  моїх 
урядників.  Хто  з вас  має  на  своїй  душі  яку  вину,  той  мусить  віднести 
ся  до  висшого  та  більшого  великодушного  Монарха,  як  я.  Мені*  жаль 
вас  усїх,  жаль  вас  більше,  як  вам  здаєть  ся;  завтра  кождий  з вас  розка- 
же мені*  історію  свого  житя,  і чим  котрий  щирійший  буде  в своїх  відпо- 
відях, тимлекше  буде  мені  помогти  у його  недолі.  А що  до  вас,  — він 
додав,  звертаючи  ся  до  президента,  — то  такий  характер,  як  ви,  я лише 
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образив-би,  жертвуючи  йому  свою  поміч;  але  місто  сього  я придумав 
для  вас  невеличку  розривочку.  Осьтут,  — говорив  князь,  кладучи  свою 
руку  на  молодого  брата  полковника  Джеральдина,  — є офіцер  з моєї 
армії,  котрий  бажає  відбути  з вами  невеличку  подорож  по  Европі;  і я 
прошу  вас  о ласку:  товаришити  йому  в подорожи.  Чи  вмієте  ви,  — гово- 
рив він  далї  уже  зміненим  голосом,  — чи  умієте  ви  добре  стріляти  з ре- 
вольвера? Бо,  знаєте,  вам  може  ся  штука  дуже  придати  ся  в дорозї; 
Як  двох  людий  подорожує  разом,  то  найліпше  бути  приготованим  на 
усе.  І позвольте  ще  додати  до  сього,  що  найби  ви  лише  відважили  ся 
десь  в дорозї  згубити  молодого  пана  Джеральдина,  то  я усе  буду  мати 
до  розпорядимости  инчого  члена  моєї  дружини  на  його  місце;  а я,  як 
се  усї  добре  знаютьг  пане  президент,  далеко  виджу,  а ще  дальше  ру- 
кою досягаю.” 

Тими  словами,  виповідженими  з великою  суворостию,  князь  закін- 
чив свою  промову.  На  слідуючий  день  члени  Клюбу  дістали  з його  ска- 
рбу поважні  запомоги,  а президент  виїхав  в подорож  під  доглядом  мо- 
лодого Джеральдина  та  двох  вірних  і зручних  льокаїв,  виправлених  в 
князівській  службі,  а рівночасно  тайні  агенти  взяли  в посідане  дім  Клю- 
бу Самоубийників,  сконфіскували  усї  листи  гостий  і урядників  клюбу 
і передали  їх  князеви  до  перегляду. 

Так  кінчить  ся  історія  молодого  мущини  з тїсточками,  котрий  те- 
пер живе  щасливо  у своїм  вигіднім  домі  на  розї  Виґмор  стріту  і Кевен- 
диш  — скверу. 


Для  Книгарень  і Агентів 


ВИЙШЛИ  З ДРУКУ: 

Молитвеник  “Христіянська  Родина,”  в скіряній 


оправі $3.00 

В полотняній  оправі $2.00 

Синя  Фльота $1.00 

Мартин  Лютер 35ц 

Тарас  Бульба 40и 

Історія  України  (віршами) 25ц 

Захар  Беркут 35ц 

При  Стрілецькій  Ватрі 25ц 

Буквар 25ц 

Коляди  і Щедрівки 25ц 

Клюб  Самовбийників  20ц 

Кобзар $1.00 

Катехізм 25ц 

Помяник 25ц 

Захар  Беркут  35ц. 

Чернигівка 50ц 

Два  староукраїнські  оповіданя  про  св.  о. 

Никогая 05ц 


: много  инших  цінних  книжок  які  вишли  накла 
дом  і друком  “Канадійського  Українця.” 

Для  книгарень  і всїх  агентів,  що  хотїлиб  заня- 
ти  ся  продажею  сих  книжок,  даємо  великий 
опуст. 

THE  PROVIDENCE 


153  McGregor  st.  Winnipeg,  man. 


ХТО  БІЛЬШЕ  ЧИТАЄ 
ТОЙ  БІЛЬШЕ  ЗНАЄ 


Марта  Борецька  . . & 5 

Маска  Краска 1# 

Монольоґи .29 

Маруся 25 

Мала  України,  кольорована .51 

Нелюбо  — не  слухай,  брехать  не  мішай .20 

Народ  а національність 1» 

Нічого  не  було 15 

Наша  рідна  мова 10 

Нещасне  кохане 10 

Не  роди  ся  красний,  але  щасний  20 

Начерк  стилістики  і реторики 40 

Наука  соціяліїстів 25 

Народний  катехізм 25 

Народна  Школа о 25 

Набоженство  до  св.  Йосафата .05 

Нова  збірка  веселих  віршів  Степана  Руданського  ...  .55 

На  чужині* 15 

Навернений  грішник 20 

Напад  на  Сїч,  Павло  Полуботок 05 

Нечитальник 35 

Ох,  казка 10 

Опришок 20 

Олюнька 40 

Оповіданя  для  дїтий 25 

Огнем  і Мечем 65 

О частім  і щоденнім  Причастію 50 

Отче  наш 50 

Оповіданя  про  сорок  розбійників 20 


О потребі  і значіню  католицької  Церкви 10 

Опир . Ю 

Оповіданя 15 

Оповіданні  Стороженка ..  .15 

Опис  рідного  краю.  Маленька  мапа  України  з малюн- 
ками та  мапою 20 

Олекса  Довбуш  і карпатські  опришки 10 

Орлеанська  дівчина 20 

Огонь  на  у Слугах  чоловіка 15 

Оповідане  з військового  житя 15 

Оліюнька . . .80 

Про  старі  часи  на  Україні 40 

По  котрій  стороні  правда 15 

Параклис  ✓ 05 

Перша  ластівка  українських  пісень  ЗО 

Плаваючий  остров 10 

Пити  чи  не  пити 10 

Пімста  робітника 15 

Причта  про  садівника 40 

Правдиві  віри • 25 

Провідник 1.50 

Про  українських  козаків,  Татар  та  Турків 25 

Наречена . . 15 

Печера  Пустинника  > . 25 

Перша  пригода  Нечипора  Довгочхуна 15 

Пісні  Емігрантів 10 

Пояснене  до  науки  катехізму 05 

Повний  міх  сміху •.  .и  ...  . 25 

Про  чернече  жите .05 

Проти  Алькоголію 20 

Порадник  лікарський .,  . ^ 40 

Псалтир 1.00 

При  стрілецькій  ватрі  25 

Про  землю,  сонце  і звізди 40  * 

Про  конець  світа 15 

Починок 25  ! 

Порадник  лікарський 20 

‘ *» — — — — + 

І І П ■ І .1.  ■/ 


ї 


Промови,  деклямації  і желаня 10 

Петрії  й Довбущуки,  в оправі 1.10 

Петрії  й Довбущуки,  брошуровані 80 

Перший  рік  науки  релігії 10 

Повна  збірка  веселих  віршів  Степана  Руданського  ...  .55 

Про  Христофа  Колюмба  та  відкрите  Америки 15 

Русини,  а Москалі 15 

Распутїн 35 

Російська  Україна  та  її  відроджене 15 

Русскій  Цар 05 

РіНаїльдо  Рінальдіні 25 

Росія  і вселенська  церков 25 

Руський  народе,  бери  і читай 10 

Руська  Письменність.  Твори  Кулїша ...  1.50 

Росія  і Україна 15 

Розмова  Поляка  з Русином Л0 

Різдвяна  ніч,  з образками 20 

Рицар  і Смерть 05 

Сповідь  а руські  протестанти  20 

Спартаїк , ЗО 

Сорок  тисяч  мйль  під  водоію 1.00 

Суд  чотирьох  ...  7". 40 

Сміх  і-жарти 20 

Сонник 40 

Сіра  кобила .05 

Січовий  співаник 25 

Словарець  українсько-англійський 60 

Староруські  оповіданя  про  св.  о.  Николая 10 

Свідки 40 

Смерть  за  правду 10 

Сумна  казка  та  инші  оповіданя 15 


THE  PROVIDENCE 
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НАША 

ДРУКАРНЯ 

Виконує  всякі  Друки 


Хто  хоче  провадити  свій  інтерес  після  найновій- 
шої  системи,  мусить  мати  до  сего  потрібні  книж 
ки,  папері,  друки  і оголошеня. 

Для  брацтв,  церковних  парохій,  товариств,  чи- 
талень і всяких  організацій  виконуємо  солідно 
всякі  потрібні  річи:  членські  книжочки  стату- 
ти, листи,  коверти  і виробляємо  печатки. 

Виконуємо  найсолїднїйше  всякі  друки,  як: 
книжки,  катальоґи,  афіші,  летючки,  запрошеня, 
бізнесові  і візитові  картки  і все,  що  тільки  вхо- 
дить в обсяг  друкарської  штуки  — в ріжних 
мовах. 


Canadian  Ukrainian  Publishing  Company,  Ltd. 


590  Pritchard  Ave. 
WINNIPEG,  MAN. 
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